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Die Story: 
 

Eine E-Mail. Eine Aufforderung. Ein Kampf ums finan-

zielle Überleben.  

Herbst 2025. Nicole glaubt, das Schlimmste überstan-

den zu haben. Ihre Tochter studiert im ersten Semester, 

und sie selbst will beruflich neu durchstarten. Doch alle 

Projektpläne platzen! 

Ausgerechnet jetzt landet eine Nachricht in ihrem Post-

fach, die sich als existenzbedrohendes Risiko entpuppt: Es 

geht um die Corona-Soforthilfe aus dem Jahr 2020. 

Was damals als «unbürokratische Rettung» verspro-

chen wurde, entwickelt sich zur Schicksalsfrage: Müssen 

Tausende Euro zurückgezahlt werden? Geld, das längst 

verbraucht ist. Geld, das sie nicht hat. 

Seit fast drei Jahrzehnten kämpft sie als ehemalige Un-

ternehmerin und Alleinerziehende gegen Krisen und Ge-

setze. Doch obwohl sie aktuell unter dem Existenzmini-

mum lebt, gibt sie nicht auf! 

Während Nicole nach Auswegen sucht, öffnen sich 

Rückblicke in eine Vergangenheit, die zeigen, dass diese 

Krise kein Zufall ist:  

Scheinselbstständigkeit, Dotcom-Blase, Finanzkrise, 

DSGVO und mehr. Einschnitte, die ihre Arbeit und Existenz 

immer wieder ins Wanken brachten. Schritt für Schritt 

wird klar, wie eng persönliche Biografie und systemische 

Fehlentscheidungen miteinander verwoben sind. 

Im Heute wühlt sie sich mit gezielter Recherche durch 

Online-Archive, analysiert digitale Informationen und 

deckt Widersprüche auf. Dabei stößt sie auf entschei-

dende Argumente, die bisher übersehen wurden – und die 
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Rechtmäßigkeit der Soforthilfe-Rückforderungen erschüt-

tern könnten. 

Von der Ohnmacht am Schreibtisch bis zum Befreiungs-

schlag auf der Bühne einer FuckUp-Night erzählt dieses 

Buch die temporeiche Geschichte einer Frau, die be-

schließt: «Es reicht!» 

 

Nach wahren Begebenheiten. Beinahe live erzählt! 

 

 

Dieses Buch ist ein politisches Zeitdokument und Plä-

doyer für gerechte Rahmenbedingungen zugleich. Das 

Werk benennt ungeschönt die Reizthemen unserer Zeit: 

Von der Aktiv- und Mütterrente über Bürokratie-Wahn-

sinn und Fördermittel-Logik bis hin zu Scheinselbstständig-

keit, Bürgergeld und der Belastung durch Datenschutzre-

geln.  
ExistenzGefahr spannt den Bogen von 1998 bis 2025. 

Das Ergebnis ist eine Erzählung, die systemische Wider-

sprüche offenlegt und ein Weckruf für längst überfällige 

Reformen ist. 

Nicoles Erfahrungen stehen stellvertretend für eine 

ganze Generation von Kleinunternehmerinnen, Freiberuf-

lern und Alleinerziehenden. Es ist ein Buch für Betroffene 

– und für alle, die verstehen wollen, wie schnell Bürokra-

tie, Krisen und Gesetze Leben zerstören. 
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Hinweise zur Handlung: 

Die Geschichte folgt tatsächlichen Ereignissen. Perso-

nenbezogene Daten und Details wurden geändert, soweit 

dies zum Schutz von Persönlichkeitsrechten erforderlich 

war.  

Da es sich um eine literarische Bearbeitung handelt, 

sind Szenen, Dialoge und innere Monologe teils verdichtet 

oder künstlerisch ausgestaltet. Eine Übereinstimmung mit 

realen Personen in Bezug auf private Charakterzüge ist – 

über die öffentlichen Fakten hinaus – nicht beabsichtigt. 

 

Hinweis zur Barrierefreiheit:  

Um die Lesbarkeit und Verständlichkeit zu verbessern, 

wurden sehr lange zusammengesetzte Wörter mit Binde-

strichen getrennt. 
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PROLOG – EINE SZENE, DIE NICOLE TRÄUMTE 
 

Das Studio, hell erleuchtet. Durch die Glaswände im 

Hintergrund fiel das Dämmerlicht der Stadt. Es herrschte 

konzentrierte Stille, während die roten Lichter an den Ka-

meras blinkten. Ein Politik-Talk am frühen Abend.  

Fünf Gäste saßen auf dem Podium: der Ministerpräsi-

dent des Bundeslandes, ein Digitalberater, ein Wirt-

schaftsvertreter, eine weithin bekannte Schulleiterin – 

und Nicole. Alles war perfekt arrangiert: Expertise, Diver-

sität, Glaubwürdigkeit.  

Nicole saß mittendrin und spürte die Hitze der Schein-

werfer. Sie trug, wie die Herren, Business-Kleidung in 

Anthrazit. Dezent geschminkt, die Haltung aufrecht, die 

langen Haare zusammengebunden. Auch ihre Position 

wurde eingeblendet: Vorsitzende einer Non-Profit-Organi-

sation, Referentin für digitale Bildung. 

Eine Runde, die nach Kompetenz aussah, nach System-

vertrauen, nach der schönen Idee, dass unterschiedliche 

Sichtweisen auf Augenhöhe verhandelt wurden. 

Es ging los.  

Der Moderator kündigte das Kernthema an: digitale Bil-

dung im Wandel der Wirtschaft. Ein scheinbar klassischer 

Talk, gut vorbereitet. Doch eine Teilnehmerin war keine 

bloße Vertreterin einer Interessengruppe, sondern Be-

troffene und Kritikerin zugleich. In diesem neuen Format 

sollte sich das Diskussionsthema unerwartet ändern – 

ohne Wissen der anderen. 

Das Gespräch begann kontrolliert, glatt wie eine stille 

Wasseroberfläche. Die Teilnehmer diskutierten eine ganze 

Weile über Chancen, Wandel, Zukunft – den Anforderun-

gen in Bezug auf digitale Bildung. Ruhig, präzise, abgeklärt. 



[9] 

Nichts verriet, dass hinter Nicoles Stimme eine andere 

Wahrheit lag. 

Dann bog der Moderator mit gezielten Fragen ab und 

nickte ihr beinahe unsichtbar zu - der Moment schien ge-

kommen. Ein tiefer Atemzug, sie griff in ihre Tasche und 

zog drei Schreiben hervor: eine Zahlungsaufforderung der 

Investitionsbank sowie Renten- und Bürgergeld-Bescheid, 

mit ihrem Namen darauf. Sie beugte sich etwas vor und 

hielt sie dem Ministerpräsidenten hin.  

Kein Wort. Nur Papier zwischen ihnen. 

Er nahm es. Überflog es. Kaum wahrnehmbar zuckten 

seine Mundwinkel. Dann hob er den Blick. In seinen Augen 

lag ein kurzer, unmaskierter Moment: Vor wenigen Sekun-

den war Nicole noch eine Diskussionspartnerin mit Fach-

expertise gewesen. Jetzt, schwarz auf weiß, war der Ein-

druck ein anderer. Wie passte das zusammen? 

«Das», sagte sie leise, «ist meine Realität. Drei Jahr-

zehnte ohne Ende arbeiten. Steuern zahlen als Unterneh-

merin. Engagement im Bildungssystem. Unzählige Krisen 

überstehen – alleinerziehend. Und trotzdem: Bürgergeld, 

das nicht zum Leben reicht. Später eine Rente, die nicht 

zum Sterben reicht. Beides ungefähr so hoch wie die neue 

Diätenerhöhung der Landtagsabgeordneten.» 

Stille. Kein Applaus. Kein Schnitt.  

Die Kameras surrten weiter, unbarmherzig. Das grelle 

Licht schien den Raum zu überfluten, bis in die letzte 

dunkle Ecke der politischen Verantwortung. In diesem 

Moment wünschte Nicole sich, dass sie es fühlten. Nicht 

Mitleid, sondern Scham. 

Scham über sich selbst und ihre Politik. 
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STÜRMISCHER MONTAG 

Herbst, Mitte Oktober 2025: Es war Montagmorgen, 9 

Uhr in Norddeutschland. Draußen peitschte der Wind das 

Laub durch den Garten; Regen raste in Strömen vom Him-

mel hinab. Irgendwo schepperte Metall auf Metall – ver-

mutlich die Dachrinnen, die Handwerker zwei Häuser wei-

ter zu befestigen versuchten. Nicole sah aus dem Vorder-

fenster im Obergeschoss, erkannte aber nur die wogen-

den Baumwipfel am See. Es war grau und stürmisch. Kein 

Mensch war auf der Straße.  

Sie ging in ihr kleines Büro und stellte sich an den hö-

henverstellbaren Schreibtisch. Das Wochenende lag noch 

wie ein warmer Spätsommer in ihr: Geburtstagsfeier bei 

Karina am Samstag, Brunch vorm Kamin bei Gabriele am 

Sonntag. Gute Gespräche und ehrliche Nähe. Momente, 

die Halt gaben. Das heutige Wetter konnte diese Stim-

mung nicht trüben.  

Mit einem Kaffeebecher in der Hand stand sie da und 

aktualisierte ihre E-Mail-Postfächer. Der Kaffee war inzwi-

schen so weit abgekühlt, dass sie ihn trinken konnte – es 

war bereits der zweite heute Morgen. Dabei blinzelte sie 

über den Tassenrand hinweg und überflog die neuen 

Nachrichten. Auf den ersten Blick: nichts Besonderes – 

eine Kundennachricht, Newsletter, üblicher Kram.  

Dann sprang ihr ein Betreff ins Auge, als wäre er mit 

einem Leuchtstift markiert:  

«Nachfrage zur Bearbeitung Ihres Antrags auf Corona-

Soforthilfe» – Absender: Investitionsbank. 

Das Surren des Rechners schien lauter zu werden und 

der Sturm von draußen plötzlich durch ihr Büro zu wehen. 

Dieses Schreiben kündigte nichts Gutes an! 
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Nicole holte tief Luft und rückte ihre Brille auf der Nase 

zurecht. Aufgeregt las sie, was darin geschrieben stand.  

«… Der Zweck der Corona-Soforthilfe bestand darin, 

den Liquiditätsengpass auszugleichen, der … durch 

Corona-bedingte Maßnahmen entstanden ist. … einzu-

reichen: Betriebswirtschaftliche Auswertung (BWA) für 

den Förderzeitraum …» 

Sie wusste sofort, was das bedeutete: Eine sehr wahr-

scheinliche Rückforderung – mehr als fünf Jahre später.  

In Nicole stieg ein überwältigendes Gefühl von Ver-

zweiflung auf – roh, direkt, ohne Vorwarnung. Und dahin-

ter ein klarer Gedanke: ‚Es reicht!‘ 

Nicht wegen dieser einen E-Mail. 

Sondern weil sie unzählige Male erlebt hatte, wie neue 

Gesetze, nicht zu Ende gedachte Politik und weltweite Kri-

sen sie trafen – oft mit voller Wucht. Immer wieder. Man-

ches hatte nur für Unsicherheit gesorgt, anderes hatte sie 

beinahe in den Ruin getrieben.  

Nicole hatte Fehler gemacht, sicher. Aber die 

schlimmsten Narben hatte sie sich nicht selbst zugefügt. 

Dieser neue Vorgang schnitt eine frische Wunde und riss 

Alte auf: 

«Ich war mal jemand», dachte sie bitter. «Ich war eine 

erfolgreiche Unternehmerin.» Sie sah sich selbst wieder, 

wie sie mit Ende zwanzig ihr Start-up gründete – spontan, 

naiv, mutig und voller Ideen, wie der Arbeitsmarkt der Zu-

kunft aussehen könnte. 

Und jetzt? Alles weg. Verbrannt im Dauerfeuer der Kri-

sen. 

1996 hatte sie gegründet und eine Vermittlungsagen-

tur für Freiberufler aufgebaut. Zwei Jahrzehnte lang war 

sie Unternehmerin gewesen – und ein Versuchskaninchen 
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der Sozial- und Wirtschaftspolitik, eingerahmt von globa-

len Krisen! 

Dennoch: ihre Agentur expandierte; mehrere Fran-

chise-Niederlassungen in ganz Deutschland wurden eröff-

net. Nicole erinnerte sich verdammt gut daran, wie sie jah-

relang unfassbar viel gearbeitet hatte: gefühlt 24/7; in je-

dem Fall sechs bis sieben Tage die Woche. Fast immer 

zehn bis vierzehn Stunden am Tag. Und ja: eine Zeitlang 

verdiente sie auch sehr gut – ihre Rente war schon gesi-

chert gewesen. 

Aber der Krisenmodus hörte nie auf: Alle zwei, drei 

Jahre der nächste Schlag. Doch irgendwie war sie durch-

gekommen. War immer wieder aufgestanden! Hatte sich 

neu erfunden. Bis Corona kam. 

Nun: Selbst nach dieser schwierigen Zeit hatte sie wie-

der etwas Neues geschaffen: über ihren Verein Fördermit-

tel beschafft, spannende Projekte durchgeführt und Preise 

gewonnen. Doch es war stets zu wenig. Zu viel Ehrenamt, 

zu wenig finanzielle Sicherheit. Marktgerecht verdienen, 

Rücklagen bilden? Unmöglich! 

Und jetzt, im zweiten Halbjahr 2025? Nicole stand an 

ihrem Schreibtisch und holte tief Luft. 

Sie war sich so sicher gewesen… hatte mit einem neuen 

Projekt ab September, spätestens Oktober gerechnet. 

Vorher monatelang konzipiert, geplant, Fördermittelan-

träge gestellt. Zwischen zehntausend Euro und einer Mil-

lion hatten im Raum gestanden und sie sich schon vorge-

stellt, wie es sein würde: ein Team aufbauen mit Leuten 

aus ihrem Netzwerk, drei Jahre Stabilität, echte Wirkung.  

Und dann: Ablehnung. Nicht nur der große Fördermit-

telantrag – alle Bewerbungen. Ein immenser Stapel unbe-

zahlter Vorarbeit, Herzblut, Hoffnungen – zerfallen zu ei-

nem Wort: «Leider nicht.»  
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Es war, als seien alle Türen gleichzeitig zugefallen. Für 

sie persönlich hieß das: kein Projekt, kein Einkommen, 0,0 

Euro. Einfach: nichts. Nicole stand wieder am Anfang. Nur, 

dass sie diesmal keine 28 und keine 40 mehr war, sondern 

50plus!  

‚Und jetzt?‘ fragte sie sich betrübt. 

Gedanklich blätterte sie in ihrem LinkedIn-Beitrag über 

die Situation des Vereins zurück, den sie vor Kurzem ge-

schrieben hatte.  

«Es ist (fast) aus. Wie schrecklich ist es, ein Herzenspro-

jekt zu verlieren? Eins, das dich lange Zeit angetrieben hat 

– weil du die Welt ein Stück besser machen wolltest? 2010 

sah ich, wie hochbegabte und kreative Kinder in unserem 

Bildungssystem untergehen und fing 2011 an, mich zu en-

gagieren. Ich vernachlässigte mehr und mehr meine (sehr 

gut laufende) IT-Personalagentur, organisierte und finan-

zierte Engagement in Schulen – privat.» 

Sie berichtete, dass der Verein nach 14 Jahren Einsatz, 

zahllosen Projekten, Auszeichnungen und diversen Berich-

ten in der Presse vor dem Aus stehe. Er habe keine weite-

ren Mittel für sein Engagement im Bildungssystem erhal-

ten. Es gab keine Chance, sich weiterhin gemeinnützig zu 

engagieren, denn ein «Weiter so» ohne finanzielle Unter-

stützung war nicht möglich. 

Nicole stand an ihrem Schreibtisch, schüttelte den Kopf 

und verlagerte ihr Gewicht auf ein anderes Bein. 

Ein Schrei saß in ihrer Kehle, aber er kam nicht heraus. 

Er blieb stecken, genau wie ihr Leben. ‚Das, nach allem, 

was ich in den letzten Jahrzehnten geleistet und durchge-

standen habe?‘  

Sie hatte für den Lebensunterhalt ihrer Ein-Eltern-Fa-

milie allein gesorgt, ihre Tochter ohne Unterhalt, ohne 
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Hilfe von der Windel bis ins Studium gebracht. Sie hatte 

ihre Firma geführt, später den Verein.  

Jetzt, in der Gegenwart, stand sie da: ohne Firma, ohne 

Projekt, mit einem Konto, das bedrohlich Richtung Null 

tendierte. Und starrte auf dieses Schreiben der Investiti-

onsbank. 

Nicole umklammerte ihren Kaffeebecher und presste 

die Zähne zusammen. «Loslassen», befahl sie sich, doch 

ihr Kiefer gehorchte nicht.  

Zukunft gestalten – aber wie? Der LinkedIn-Newsletter, 

den sie im letzten Jahr eingerichtet hatte, trug diesen Titel. 

Passend zu einem Community-Fachbuch, welches sie her-

ausgegeben hatte. Doch in diesem Moment wusste sie 

nicht einmal, wie sie die nächste Woche gestalten sollte…  

Nicole fühlte sich wie ein Wildpferd, das aus allen Rich-

tungen bedrängt wurde, bis kein Fluchtweg mehr offen-

stand! Eine Peitsche von links, ein Hieb von rechts, dahin-

ter Geschreie, davor ein Gatter – die Falle. 

Auch andere schienen keine Ahnung zu haben, wie es 

weitergehen sollte. Nicole erinnerte sich an ein Telefonat, 

welches sie neulich mit einem Bekannten von der Wirt-

schaftsförderung geführt hatte. Sie hatte auf gute Rat-

schläge gehofft, aber schon im Ansatz war klar geworden: 

die allgemeine Situation im Land war unsicher. Sie hatten 

unter anderem über Zielgruppen für ihr jüngstes Konzept 

geredet. 

Nicole hatte gesagt: «Einerseits ist das Bildungssystem 

eine der Zielgruppen». 

«Die haben doch kein Geld», meinte er – tiefe Überzeu-

gung lag in seiner Stimme. 

Sie, leicht frustriert: «Ja, ich weiß. Kommunen sind aber 

auch eine Zielgruppe.» 
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Seine nächste Antwort klang fast belustigt: «Erst recht 

nicht. Da geht doch finanziell nichts mehr!» 

Nicole räusperte sich und nannte noch die letzte Mög-

lichkeit: «Die Wirtschaft kann das für ihr Nachhaltigkeits-

Management nutzen.» 

«Na ja, da sitzt das Geld derzeit auch nicht gerade lo-

cker. Vielen KMU geht es schlecht.» 

Wirklich hilfreiche Ideen hatte er nicht. Nach diesem 

Gespräch blieb ein einziger, bedrückender Gedanke: Allen 

ging es immer schlechter. Und diejenigen, die nicht laut 

wurden, traf es zuerst – Solo-Selbstständige, kleine Be-

triebe, Alleinerziehende, Rentner, Sozialhilfeempfänger. 

Menschen ohne starke Lobby und zu wenig Macht. Men-

schen, die schneller ins Rutschen gerieten als alle anderen. 

Deutschland, Europa – eigentlich die ganze Welt – 

steckte in einer vielschichtigen Krise: Zölle und Preise wa-

ren gestiegen, Despoten brachten die Welt ins Wanken 

und Klimawandel wie Kriege nährten die Angst. Gleichzei-

tig erhöhte die KI-Revolution den Druck auf Wirtschaft und 

Bildung. Und: Überall herrschten Sparzwänge. Überall Un-

sicherheit. 

Mitten in diesen Verschiebungen – und in einer persön-

lichen Phase, in der ihre Tochter endlich groß war, stu-

dierte und Nicole sich theoretisch wieder auf sich und ihr 

Business konzentrieren könnte – war sie plötzlich arbeits-

los und voller Zukunftsangst.  

Geblieben war Nicole nur ihr Kopf – und ihr Zuhause.  

Hoffnung? «Hoffnung ist der Tod des Kaufmanns? Wa-

rum eigentlich?», fragte sie sich und gab die Frage an eine 

Suchmaschine weiter. Ergebnis:  

«Hoffnung führt zu falschen strategischen Entschei-

dungen; ein Kaufmann muss sich aber auf Fakten stützen, 

nicht auf Wunschdenken.» 
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Doch wie sollte Nicole Entscheidungen auf Basis einer 

objektiven Analyse treffen, wenn unzählige Stakeholder 

ständig Einfluss auf ihre Arbeit und ihr Privatleben ausüb-

ten? Solche Dynamiken entzogen sich ihrer Kontrolle und 

waren nicht vorhersehbar; sie fühlte sich ihnen schlicht 

ausgeliefert. 

Besonders von der Investitionsbank war sie gefährlich 

abhängig. Denn diese war nicht nur Vergabestelle der 

Corona-Soforthilfen, sondern zugleich Kreditpartner für 

die Sanierungsmaßnahmen an Dach und Fassade ihres 

Hauses. 

Im April – in sechs Monaten – lief die Zehnjahresbin-

dung aus. Vielleicht verfolgten sie Nicole deshalb so hart-

näckig? Weil bei ihr noch etwas zu holen war? Ihr Haus. 

Der Gedanke an einen Interessenkonflikt und das Macht-

gefälle schnürte ihr die Kehle zu.  

Wenn sie auch noch ihr Haus verlor, … dann wären all 

die Jahre des Arbeitens und des Durchhaltens umsonst ge-

wesen. 

Nicole schüttelte sich wie ein nasser Hund. Innerlich 

war ihr kalt und heiß zugleich. Doch dann: ihre Verlust-

angst wurde von Wut verdrängt. Nein! Sie wollte nicht 

mehr. Sie wollte nicht erneut ertragen, dass ihr – von Amts 

wegen, durch einen Sachbearbeiter – die Existenz geraubt 

wurde.  

Sie wollte nicht länger schweigen und alles allein schul-

tern, was da auf sie zukam. Der Gedanke an eine Wieder-

holung ihres früheren wirtschaftlichen Zusammenbruchs, 

mit all den alten Sorgen im Schlepptau, nahm ihr die Luft. 

Vielleicht schlimmer als jemals zuvor. Sie musste aktiv 

werden – aber wie? Eine Antwort hatte sie noch nicht. 
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Doch musste sie sich zusammenreißen. Funktionieren 

– wie immer. Pflichten erfüllen – wie immer. Logisch an die 

Sache rangehen – wie immer. 

Für diesen Moment beendete sie ihre Arbeit am 

Schreibtisch und ging mit dem Hund hinaus. Es wurde Zeit. 

Sammy lief im Erdgeschoss bereits unruhig hin und her. 

Jacke an, Leine anbringen, Tür öffnen. Der Wind pfiff um 

die Hausecke, und der Hund legte die Ohren an. Trotzdem 

ging Nicole entschlossen hinaus. Der Weg zum See war 

Routine – ein kleines Stück Normalität inmitten des Chaos.  

Die frische Luft tat Nicole gut, Bewegung ebenfalls –, 

doch ihre Gedanken blieben alles andere als frei. 


