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Die Story:

Eine E-Mail. Eine Aufforderung. Ein Kampf ums finan-
zielle Uberleben.

Herbst 2025. Nicole glaubt, das Schlimmste Gberstan-
den zu haben. lhre Tochter studiert im ersten Semester,
und sie selbst will beruflich neu durchstarten. Doch alle
Projektplane platzen!

Ausgerechnet jetzt landet eine Nachricht in ihrem Post-
fach, die sich als existenzbedrohendes Risiko entpuppt: Es
geht um die Corona-Soforthilfe aus dem Jahr 2020.

Was damals als «unbiirokratische Rettung» verspro-
chen wurde, entwickelt sich zur Schicksalsfrage: Miissen
Tausende Euro zuriickgezahlt werden? Geld, das langst
verbraucht ist. Geld, das sie nicht hat.

Seit fast drei Jahrzehnten kampft sie als ehemalige Un-
ternehmerin und Alleinerziehende gegen Krisen und Ge-
setze. Doch obwohl sie aktuell unter dem Existenzmini-
mum lebt, gibt sie nicht auf!

Wahrend Nicole nach Auswegen sucht, 6ffnen sich
Riickblicke in eine Vergangenheit, die zeigen, dass diese
Krise kein Zufall ist:

Scheinselbststandigkeit, Dotcom-Blase, Finanzkrise,
DSGVO und mehr. Einschnitte, die ihre Arbeit und Existenz
immer wieder ins Wanken brachten. Schritt flr Schritt
wird klar, wie eng personliche Biografie und systemische
Fehlentscheidungen miteinander verwoben sind.

Im Heute wiihlt sie sich mit gezielter Recherche durch
Online-Archive, analysiert digitale Informationen und
deckt Widerspriiche auf. Dabei stofit sie auf entschei-
dende Argumente, die bisher Gbersehen wurden —und die
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Rechtmaligkeit der Soforthilfe-Riickforderungen erschiit-
tern kdnnten.

Von der Ohnmacht am Schreibtisch bis zum Befreiungs-
schlag auf der Bihne einer FuckUp-Night erzahlt dieses
Buch die temporeiche Geschichte einer Frau, die be-
schliefRt: «Es reicht!»

Nach wahren Begebenheiten. Beinahe live erzdhlt!

Dieses Buch ist ein politisches Zeitdokument und Pla-
doyer fir gerechte Rahmenbedingungen zugleich. Das
Werk benennt ungeschont die Reizthemen unserer Zeit:
Von der Aktiv- und Mitterrente Uber Birokratie-Wahn-
sinn und Fordermittel-Logik bis hin zu Scheinselbststandig-
keit, Burgergeld und der Belastung durch Datenschutzre-
geln.

ExistenzGefahr spannt den Bogen von 1998 bis 2025.

Das Ergebnis ist eine Erzahlung, die systemische Wider-
spriche offenlegt und ein Weckruf fiir langst Uberfallige
Reformen ist.

Nicoles Erfahrungen stehen stellvertretend fiir eine
ganze Generation von Kleinunternehmerinnen, Freiberuf-
lern und Alleinerziehenden. Es ist ein Buch fiir Betroffene
— und fir alle, die verstehen wollen, wie schnell Birokra-
tie, Krisen und Gesetze Leben zerstoren.
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Hinweise zur Handlung:

Die Geschichte folgt tatsachlichen Ereignissen. Perso-
nenbezogene Daten und Details wurden gedndert, soweit
dies zum Schutz von Personlichkeitsrechten erforderlich
war.

Da es sich um eine literarische Bearbeitung handelt,
sind Szenen, Dialoge und innere Monologe teils verdichtet
oder kiinstlerisch ausgestaltet. Eine Ubereinstimmung mit
realen Personen in Bezug auf private Charakterziige ist —
Uber die offentlichen Fakten hinaus — nicht beabsichtigt.

Hinweis zur Barrierefreiheit:

Um die Lesbarkeit und Verstandlichkeit zu verbessern,
wurden sehr lange zusammengesetzte Worter mit Binde-
strichen getrennt.
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PROLOG — EINE SZENE, DIE NICOLE TRAUMTE

Das Studio, hell erleuchtet. Durch die Glaswande im
Hintergrund fiel das Dammerlicht der Stadt. Es herrschte
konzentrierte Stille, wahrend die roten Lichter an den Ka-
meras blinkten. Ein Politik-Talk am friihen Abend.

Fiinf Gaste salRen auf dem Podium: der Ministerprasi-
dent des Bundeslandes, ein Digitalberater, ein Wirt-
schaftsvertreter, eine weithin bekannte Schulleiterin —
und Nicole. Alles war perfekt arrangiert: Expertise, Diver-
sitat, Glaubwiirdigkeit.

Nicole salR mittendrin und spiirte die Hitze der Schein-
werfer. Sie trug, wie die Herren, Business-Kleidung in
Anthrazit. Dezent geschminkt, die Haltung aufrecht, die
langen Haare zusammengebunden. Auch ihre Position
wurde eingeblendet: Vorsitzende einer Non-Profit-Organi-
sation, Referentin flr digitale Bildung.

Eine Runde, die nach Kompetenz aussah, nach System-
vertrauen, nach der schonen Idee, dass unterschiedliche
Sichtweisen auf Augenhdhe verhandelt wurden.

Es ging los.

Der Moderator kiindigte das Kernthema an: digitale Bil-
dung im Wandel der Wirtschaft. Ein scheinbar klassischer
Talk, gut vorbereitet. Doch eine Teilnehmerin war keine
bloRe Vertreterin einer Interessengruppe, sondern Be-
troffene und Kritikerin zugleich. In diesem neuen Format
sollte sich das Diskussionsthema unerwartet dandern —
ohne Wissen der anderen.

Das Gesprach begann kontrolliert, glatt wie eine stille
Wasseroberflache. Die Teilnehmer diskutierten eine ganze
Weile Gber Chancen, Wandel, Zukunft — den Anforderun-
gen in Bezug auf digitale Bildung. Ruhig, prazise, abgeklart.
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Nichts verriet, dass hinter Nicoles Stimme eine andere
Wahrheit lag.

Dann bog der Moderator mit gezielten Fragen ab und
nickte ihr beinahe unsichtbar zu - der Moment schien ge-
kommen. Ein tiefer Atemzug, sie griff in ihre Tasche und
zog drei Schreiben hervor: eine Zahlungsaufforderung der
Investitionsbank sowie Renten- und Blirgergeld-Bescheid,
mit ihrem Namen darauf. Sie beugte sich etwas vor und
hielt sie dem Ministerprdsidenten hin.

Kein Wort. Nur Papier zwischen ihnen.

Er nahm es. Uberflog es. Kaum wahrnehmbar zuckten
seine Mundwinkel. Dann hob er den Blick. In seinen Augen
lag ein kurzer, unmaskierter Moment: Vor wenigen Sekun-
den war Nicole noch eine Diskussionspartnerin mit Fach-
expertise gewesen. Jetzt, schwarz auf weil3, war der Ein-
druck ein anderer. Wie passte das zusammen?

«Das», sagte sie leise, «ist meine Realitat. Drei Jahr-
zehnte ohne Ende arbeiten. Steuern zahlen als Unterneh-
merin. Engagement im Bildungssystem. Unzdhlige Krisen
Uberstehen — alleinerziehend. Und trotzdem: Blirgergeld,
das nicht zum Leben reicht. Spater eine Rente, die nicht
zum Sterben reicht. Beides ungefahr so hoch wie die neue
Diatenerhohung der Landtagsabgeordneten.»

Stille. Kein Applaus. Kein Schnitt.

Die Kameras surrten weiter, unbarmherzig. Das grelle
Licht schien den Raum zu uUberfluten, bis in die letzte
dunkle Ecke der politischen Verantwortung. In diesem
Moment wiinschte Nicole sich, dass sie es fuhlten. Nicht
Mitleid, sondern Scham.

Scham dber sich selbst und ihre Politik.
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STURMISCHER MIONTAG

Herbst, Mitte Oktober 2025: Es war Montagmorgen, 9
Uhr in Norddeutschland. DraulRen peitschte der Wind das
Laub durch den Garten; Regen raste in Stromen vom Him-
mel hinab. Irgendwo schepperte Metall auf Metall — ver-
mutlich die Dachrinnen, die Handwerker zwei Hauser wei-
ter zu befestigen versuchten. Nicole sah aus dem Vorder-
fenster im Obergeschoss, erkannte aber nur die wogen-
den Baumwipfel am See. Es war grau und stiirmisch. Kein
Mensch war auf der Stral3e.

Sie ging in ihr kleines Biro und stellte sich an den ho-
henverstellbaren Schreibtisch. Das Wochenende lag noch
wie ein warmer Spatsommer in ihr: Geburtstagsfeier bei
Karina am Samstag, Brunch vorm Kamin bei Gabriele am
Sonntag. Gute Gesprache und ehrliche Nahe. Momente,
die Halt gaben. Das heutige Wetter konnte diese Stim-
mung nicht triben.

Mit einem Kaffeebecher in der Hand stand sie da und
aktualisierte ihre E-Mail-Postfacher. Der Kaffee war inzwi-
schen so weit abgekdhlt, dass sie ihn trinken konnte — es
war bereits der zweite heute Morgen. Dabei blinzelte sie
Uber den Tassenrand hinweg und Uberflog die neuen
Nachrichten. Auf den ersten Blick: nichts Besonderes —
eine Kundennachricht, Newsletter, Ublicher Kram.

Dann sprang ihr ein Betreff ins Auge, als ware er mit
einem Leuchtstift markiert:

«Nachfrage zur Bearbeitung lhres Antrags auf Corona-
Soforthilfe» — Absender: Investitionsbank.

Das Surren des Rechners schien lauter zu werden und
der Sturm von draufRen plotzlich durch ihr Blro zu wehen.
Dieses Schreiben kiindigte nichts Gutes an!
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Nicole holte tief Luft und rtickte ihre Brille auf der Nase
zurecht. Aufgeregt las sie, was darin geschrieben stand.

«... Der Zweck der Corona-Soforthilfe bestand darin,
den Liquiditatsengpass auszugleichen, der .. durch
Corona-bedingte MalRnahmen entstanden ist. ... einzu-
reichen: Betriebswirtschaftliche Auswertung (BWA) fir
den Forderzeitraum ...»

Sie wusste sofort, was das bedeutete: Eine sehr wahr-
scheinliche Riickforderung — mehr als finf Jahre spater.

In Nicole stieg ein Uberwadltigendes Gefiihl von Ver-
zweiflung auf — roh, direkt, ohne Vorwarnung. Und dahin-
ter ein klarer Gedanke: ,Es reicht!”

Nicht wegen dieser einen E-Mail.

Sondern weil sie unzédhlige Male erlebt hatte, wie neue
Gesetze, nicht zu Ende gedachte Politik und weltweite Kri-
sen sie trafen — oft mit voller Wucht. Immer wieder. Man-
ches hatte nur fir Unsicherheit gesorgt, anderes hatte sie
beinahe in den Ruin getrieben.

Nicole hatte Fehler gemacht, sicher. Aber die
schlimmsten Narben hatte sie sich nicht selbst zugefiigt.
Dieser neue Vorgang schnitt eine frische Wunde und riss
Alte auf:

«Ich war mal jemand», dachte sie bitter. «Ich war eine
erfolgreiche Unternehmerin.» Sie sah sich selbst wieder,
wie sie mit Ende zwanzig ihr Start-up griindete — spontan,
naiv, mutig und voller Ideen, wie der Arbeitsmarkt der Zu-
kunft aussehen kdnnte.

Und jetzt? Alles weg. Verbrannt im Dauerfeuer der Kri-
sen.

1996 hatte sie gegriindet und eine Vermittlungsagen-
tur fur Freiberufler aufgebaut. Zwei Jahrzehnte lang war
sie Unternehmerin gewesen — und ein Versuchskaninchen
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der Sozial- und Wirtschaftspolitik, eingerahmt von globa-
len Krisen!

Dennoch: ihre Agentur expandierte; mehrere Fran-
chise-Niederlassungen in ganz Deutschland wurden eroff-
net. Nicole erinnerte sich verdammt gut daran, wie sie jah-
relang unfassbar viel gearbeitet hatte: gefuhlt 24/7; in je-
dem Fall sechs bis sieben Tage die Woche. Fast immer
zehn bis vierzehn Stunden am Tag. Und ja: eine Zeitlang
verdiente sie auch sehr gut — ihre Rente war schon gesi-
chert gewesen.

Aber der Krisenmodus horte nie auf: Alle zwei, drei
Jahre der nachste Schlag. Doch irgendwie war sie durch-
gekommen. War immer wieder aufgestanden! Hatte sich
neu erfunden. Bis Corona kam.

Nun: Selbst nach dieser schwierigen Zeit hatte sie wie-
der etwas Neues geschaffen: iber ihren Verein Fordermit-
tel beschafft, spannende Projekte durchgefiihrt und Preise
gewonnen. Doch es war stets zu wenig. Zu viel Ehrenamt,
zu wenig finanzielle Sicherheit. Marktgerecht verdienen,
Ricklagen bilden? Unmoglich!

Und jetzt, im zweiten Halbjahr 20257 Nicole stand an
ihrem Schreibtisch und holte tief Luft.

Sie war sich so sicher gewesen... hatte mit einem neuen
Projekt ab September, spatestens Oktober gerechnet.
Vorher monatelang konzipiert, geplant, Férdermittelan-
trage gestellt. Zwischen zehntausend Euro und einer Mil-
lion hatten im Raum gestanden und sie sich schon vorge-
stellt, wie es sein wirde: ein Team aufbauen mit Leuten
aus ihrem Netzwerk, drei Jahre Stabilitat, echte Wirkung.

Und dann: Ablehnung. Nicht nur der groRRe Férdermit-
telantrag — alle Bewerbungen. Ein immenser Stapel unbe-
zahlter Vorarbeit, Herzblut, Hoffnungen — zerfallen zu ei-
nem Wort: «Leider nicht.»
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Es war, als seien alle Tiiren gleichzeitig zugefallen. Fir
sie personlich hieR das: kein Projekt, kein Einkommen, 0,0
Euro. Einfach: nichts. Nicole stand wieder am Anfang. Nur,
dass sie diesmal keine 28 und keine 40 mehr war, sondern
50plus!

,Und jetzt? fragte sie sich betribt.

Gedanklich blatterte sie in ihrem LinkedIn-Beitrag tGiber
die Situation des Vereins zurlick, den sie vor Kurzem ge-
schrieben hatte.

«Es ist (fast) aus. Wie schrecklich ist es, ein Herzenspro-
jekt zu verlieren? Eins, das dich lange Zeit angetrieben hat
—weil du die Welt ein Stlick besser machen wolltest? 2010
sah ich, wie hochbegabte und kreative Kinder in unserem
Bildungssystem untergehen und fing 2011 an, mich zu en-
gagieren. Ich vernachldssigte mehr und mehr meine (sehr
gut laufende) IT-Personalagentur, organisierte und finan-
zierte Engagement in Schulen — privat.»

Sie berichtete, dass der Verein nach 14 Jahren Einsatz,
zahllosen Projekten, Auszeichnungen und diversen Berich-
ten in der Presse vor dem Aus stehe. Er habe keine weite-
ren Mittel fiir sein Engagement im Bildungssystem erhal-
ten. Es gab keine Chance, sich weiterhin gemeinnitzig zu
engagieren, denn ein «Weiter so» ohne finanzielle Unter-
stlitzung war nicht maoglich.

Nicole stand an ihrem Schreibtisch, schiittelte den Kopf
und verlagerte ihr Gewicht auf ein anderes Bein.

Ein Schrei sal’ in ihrer Kehle, aber er kam nicht heraus.
Er blieb stecken, genau wie ihr Leben. ,Das, nach allem,
was ich in den letzten Jahrzehnten geleistet und durchge-
standen habe?’

Sie hatte fir den Lebensunterhalt ihrer Ein-Eltern-Fa-
milie allein gesorgt, ihre Tochter ohne Unterhalt, ohne

(13]



Hilfe von der Windel bis ins Studium gebracht. Sie hatte
ihre Firma gefiihrt, spater den Verein.

Jetzt, in der Gegenwart, stand sie da: ohne Firma, ohne
Projekt, mit einem Konto, das bedrohlich Richtung Null
tendierte. Und starrte auf dieses Schreiben der Investiti-
onsbank.

Nicole umklammerte ihren Kaffeebecher und presste
die Zdhne zusammen. «Loslassen», befahl sie sich, doch
ihr Kiefer gehorchte nicht.

Zukunft gestalten —aber wie? Der LinkedIn-Newsletter,
densie im letzten Jahr eingerichtet hatte, trug diesen Titel.
Passend zu einem Community-Fachbuch, welches sie her-
ausgegeben hatte. Doch in diesem Moment wusste sie
nicht einmal, wie sie die nachste Woche gestalten sollte...

Nicole flhlte sich wie ein Wildpferd, das aus allen Rich-
tungen bedrangt wurde, bis kein Fluchtweg mehr offen-
stand! Eine Peitsche von links, ein Hieb von rechts, dahin-
ter Geschreie, davor ein Gatter — die Falle.

Auch andere schienen keine Ahnung zu haben, wie es
weitergehen sollte. Nicole erinnerte sich an ein Telefonat,
welches sie neulich mit einem Bekannten von der Wirt-
schaftsforderung gefiihrt hatte. Sie hatte auf gute Rat-
schlage gehofft, aber schon im Ansatz war klar geworden:
die allgemeine Situation im Land war unsicher. Sie hatten
unter anderem Uber Zielgruppen fir ihr jingstes Konzept
geredet.

Nicole hatte gesagt: «Einerseits ist das Bildungssystem
eine der Zielgruppeny.

«Die haben doch kein Geld», meinte er —tiefe Uberzeu-
gung lag in seiner Stimme.

Sie, leicht frustriert: «Ja, ich weiR. Kommunen sind aber
auch eine Zielgruppe.»
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Seine nachste Antwort klang fast belustigt: «Erst recht
nicht. Da geht doch finanziell nichts mehr!»

Nicole rausperte sich und nannte noch die letzte Mog-
lichkeit: «Die Wirtschaft kann das fiir ihr Nachhaltigkeits-
Management nutzen.»

«Na ja, da sitzt das Geld derzeit auch nicht gerade lo-
cker. Vielen KMU geht es schlecht.»

Wirklich hilfreiche Ideen hatte er nicht. Nach diesem
Gesprach blieb ein einziger, bedriickender Gedanke: Allen
ging es immer schlechter. Und diejenigen, die nicht laut
wurden, traf es zuerst — Solo-Selbststdndige, kleine Be-
triebe, Alleinerziehende, Rentner, Sozialhilfeempfanger.
Menschen ohne starke Lobby und zu wenig Macht. Men-
schen, die schneller ins Rutschen gerieten als alle anderen.

Deutschland, Europa — eigentlich die ganze Welt —
steckte in einer vielschichtigen Krise: Z6lle und Preise wa-
ren gestiegen, Despoten brachten die Welt ins Wanken
und Klimawandel wie Kriege nahrten die Angst. Gleichzei-
tig erhohte die KI-Revolution den Druck auf Wirtschaft und
Bildung. Und: Uberall herrschten Sparzwange. Uberall Un-
sicherheit.

Mitten in diesen Verschiebungen —und in einer person-
lichen Phase, in der ihre Tochter endlich groR war, stu-
dierte und Nicole sich theoretisch wieder auf sich und ihr
Business konzentrieren konnte — war sie plotzlich arbeits-
los und voller Zukunftsangst.

Geblieben war Nicole nur ihr Kopf — und ihr Zuhause.

Hoffnung? «Hoffnung ist der Tod des Kaufmanns? Wa-
rum eigentlich?», fragte sie sich und gab die Frage an eine
Suchmaschine weiter. Ergebnis:

«Hoffnung fiihrt zu falschen strategischen Entschei-
dungen; ein Kaufmann muss sich aber auf Fakten stiitzen,
nicht auf Wunschdenken.»

[15]



Doch wie sollte Nicole Entscheidungen auf Basis einer
objektiven Analyse treffen, wenn unzahlige Stakeholder
standig Einfluss auf ihre Arbeit und ihr Privatleben ausiib-
ten? Solche Dynamiken entzogen sich ihrer Kontrolle und
waren nicht vorhersehbar; sie fiihlte sich ihnen schlicht
ausgeliefert.

Besonders von der Investitionsbank war sie gefahrlich
abhangig. Denn diese war nicht nur Vergabestelle der
Corona-Soforthilfen, sondern zugleich Kreditpartner fir
die Sanierungsmafnahmen an Dach und Fassade ihres
Hauses.

Im April — in sechs Monaten — lief die Zehnjahresbin-
dung aus. Vielleicht verfolgten sie Nicole deshalb so hart-
nackig? Weil bei ihr noch etwas zu holen war? lhr Haus.
Der Gedanke an einen Interessenkonflikt und das Macht-
gefalle schniirte ihr die Kehle zu.

Wenn sie auch noch ihr Haus verlor, ... dann waren all
die Jahre des Arbeitens und des Durchhaltens umsonst ge-
wesen.

Nicole schittelte sich wie ein nasser Hund. Innerlich
war ihr kalt und hei8 zugleich. Doch dann: ihre Verlust-
angst wurde von Wut verdrangt. Nein! Sie wollte nicht
mehr. Sie wollte nicht erneut ertragen, dass ihr —von Amts
wegen, durch einen Sachbearbeiter — die Existenz geraubt
wurde.

Sie wollte nicht langer schweigen und alles allein schul-
tern, was da auf sie zukam. Der Gedanke an eine Wieder-
holung ihres friiheren wirtschaftlichen Zusammenbruchs,
mit all den alten Sorgen im Schlepptau, nahm ihr die Luft.
Vielleicht schlimmer als jemals zuvor. Sie musste aktiv
werden — aber wie? Eine Antwort hatte sie noch nicht.
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Doch musste sie sich zusammenreil3en. Funktionieren
—wie immer. Pflichten erflllen —wie immer. Logisch an die
Sache rangehen — wie immer.

Fir diesen Moment beendete sie ihre Arbeit am
Schreibtisch und ging mit dem Hund hinaus. Es wurde Zeit.

Sammy lief im Erdgeschoss bereits unruhig hin und her.
Jacke an, Leine anbringen, Tur 6ffnen. Der Wind pfiff um
die Hausecke, und der Hund legte die Ohren an. Trotzdem
ging Nicole entschlossen hinaus. Der Weg zum See war
Routine —ein kleines Stlick Normalitat inmitten des Chaos.

Die frische Luft tat Nicole gut, Bewegung ebenfalls —,
doch ihre Gedanken blieben alles andere als frei.
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